第六部 钟面
14
目录
第一部 脸
第一部 脸
第二部 不朽
第二部 不朽
第二部 不朽
第三部 斗争
第三部 斗争
第三部 斗争
第三部 斗争
第四部 感情的人
第四部 感情的人
第四部 感情的人
第五部 偶然
第五部 偶然
第五部 偶然
第五部 偶然
第六部 钟面
第六部 钟面
第六部 钟面
14
第六部 钟面
第七部 庆祝
上一页下一页
因此,我们可以这样补全亚里士多德的定义:任何插曲决不会预先注定永远是插曲,因为每一事件,即使最无意义的,都包含以后成为其他事件起因的可能性,一下子变成一个故事、一件冒险经历。插曲如同地雷,大半永远不会爆炸,但是总有一天,你会发现最不起眼的往往成为最致命的。在街上,一个少女向你迎面走来,老远就瞥你一眼,你觉得这一眼有点恍惚。她逐渐放慢步子,然后会站住:“真的是你吗?我找了你许多年呀!”她会扑到你的脖子上。这个少女正是你要去见你一生的妻子那一天、晕倒在你怀里的女子。这段时间你结了婚,有了孩子,但是你在街上偶尔遇见的少女早就下决心爱上她的救命恩人,你们的偶然相遇在她看来就像命运的启示。她一天会给你打五次电话,会给你写信,她会找到你妻子,解释她爱你,她对你拥有权利,直至你生平中的九*九*藏*书*网妻子失去耐心,出于气愤同一个清道夫做爱,带走你的孩子,弃你而去。你的情妇其间在你的套房里掏空她的大橱里的所有衣物,你为了逃避她,会跑到大洋彼岸寻找栖身之地,你会在那里死于绝望和贫困中。如果我们的生命像古代神祇一样是永恒的,插曲的概念便失去意义,因为在无限中,一切事件,哪怕最微不足道的,有一天也会成为某种结果的起因,发展成故事。
传记是一系列事件,我们认为对我们的一生来说是重大的事件。但哪些重要,哪些不重要呢?由于我们无法知道(我们甚至没有想到提出一个这样简单和愚蠢的问题),凡是别人,例如让我们填写调查表的雇主认为重要的事,我们就同意是这样的:出生年月、双亲职业、文化程度、从事过的职业、相继变动的地址(可能属于共产党,在我以前的祖国要加上这一条)、结99lib.net过几次婚、离过几次婚、孩子们的出生日期、成功与失败。这很可怕,但就是如此:我们学会了通过行政的或者警察局的调查表去看待我们自己的生活。将一个别的女人而不是我们的合法妻子纳入我们的传记,这已经是小小的反叛;惟有这个女人在我们的生活中扮演特殊的戏剧角色,这样的例外才能接受,鲁本斯就不能这样提到诗琴弹奏者。另外,从外表和气质来看,诗琴弹奏者跟那个插曲性的女人的形象十分相符;她是优雅的,但是小心谨慎,漂亮而不炫目,倾向于肉欲的爱情,同时又有些羞涩;她从来不透露她的私生活,使鲁本斯讨厌,但她也避免夸大她的谨言慎行,使之变成撩人心魄的秘密。这是插曲中真正的公主。
他在二十七岁时同她跳舞的那个诗琴弹奏者,对鲁本斯来说只不过是一个插曲,一个重大插曲,直至十五年后他偶尔在博尔盖塞别www.99lib•net墅再见到她。此时,从这被遗忘的插曲中倏地产生一个小故事,但是,在鲁本斯的生平中,甚至这个故事也完全是插曲,毫无机会属于可称为他的传记的一部分。
做爱时,将来式再一次把他们的话变成许诺,然而永远不会付诸实现。过了一会儿,他的朋友M从他的眼前消失,两个男人和一个女人激动人心的相会是一个没有后文的插曲。鲁本斯每年见到诗琴弹奏者两三次,只要他有机会到巴黎去。后来机会不再出现,诗琴弹奏者又一次几乎从他的记忆中消失。
插曲是亚里士多德的《诗学》中一个重要的概念。亚里士多德不喜欢插曲。依他看,在各种各样事件中,最糟的(根据他的诗学观点)就是插曲。插曲由于不是在它之前的事的必然结果,又不产生任何效果,游离于故事这个因果链之外。如同毫无效果的偶然事件,插曲可以省略,而不至于使故事变得不可理九*九*藏*书*网解;在人物的一生中,插曲留不下任何痕迹。你到地铁去会见你一生中的妻子,而在你下车的前一站,有个待在你旁边的年轻陌生女人,突然感到不适,失去知觉,倒在地上。你在前一刻甚至没有注意到她(因为归根结蒂你同你一生中的妻子约会,对其他女人你都不感兴趣!),但是如今你不得不扶起她,暂时把她抱在你的怀里,等待她睁开眼睛。你把她安顿在别人刚空出来的软垫长凳上,列车正在减速,快到你要下车的那一站了,你急不可待地摆脱她,以便奔往你一生中的妻子。从这时起,你前一刻抱在怀里的那个年轻女孩被遗忘了。这是一段典型的插曲。生活就像一块垫子塞满马鬃那样充满插曲,但是诗人(依亚里士多德看来)不是一个制造床垫的人,他应该在故事中剔除一切垫料,虽然真正的生活也许只是由这样的垫料组成。
在歌德看来,他同贝蒂娜相遇是一个毫无意99lib•net义的插曲;不单这个插曲在他的生活中占据一个微乎其微的位置,而且歌德殚精竭虑要阻止这个插曲在他的生活中起到动因的作用,小心谨慎地把这个插曲置于他的传记之外。然而,插曲概念的相对性就在这里显现出来,亚里士多德没有掌握这种相对性:实际上没有人能够保证,插曲性的突发事件并不包含有朝一日苏醒、出乎意料地对一系列结果起作用的潜在力量。我说有朝一日,即使人物死去,这一天仍然会到来,贝蒂娜正是这样取得胜利的,当歌德不在人世时,她成为歌德一生不可分割的部分。
诗琴弹奏者和两个男人在巴黎的大饭店相会是富有刺激性的。当时他们是不是三个人一起做爱?我们别忘了诗琴弹奏者对鲁本斯来说变成了在“爱情之外之所爱”;以前的命令苏醒了,要她放慢事件的进程,让爱情不要太快失去性的负荷。在把她带往床上之前,他向朋友示意要他悄悄地离开房间。
更多内容...
上一页