第四章 听着披头四默祷
第十节
目录
导读
第一章 回信放在牛奶箱
第一章 回信放在牛奶箱
第二章 深夜的口琴
第二章 深夜的口琴
第三章 在CIVIC车上等到天亮
第三章 在CIVIC车上等到天亮
第四章 听着披头四默祷
第四章 听着披头四默祷
第四章 听着披头四默祷
第十节
第五章 在天上祈祷
第五章 在天上祈祷
第五章 在天上祈祷
上一页下一页
浩介喝干了威士忌,对妈妈桑说:“再给我一杯。”他思绪一片混乱,如果不靠酒精的力量麻痹神经,根本无法保持平静。
“船上?”
我曾经在四十年前写信谘商,当时,我自称是保罗·蓝侬,不知道您还记不记得?
“不,”他摇摇头,“没事,谢谢你。”
致浪矢杂货店:
然而,后悔和自责也涌上他的心头。
“大部份唱片都是哥哥中学同学卖给他的,总共有好几十张,那个同学可能比我哥哥更疯狂的披头四歌迷,但突然说要卖给我哥哥。我哥哥很高兴,但又觉得很奇怪——”说到这里,妈妈桑用手掩着嘴,“对不起,这种事很无趣吧?”
“现在由我保管,原本是我哥哥的。”
“不,我哥哥姓前田,原口是我夫家的名字,我已经离婚了,现在是单身,但为了省事,所以继续使用原来的名字。”
也就是说,我没有遵从您的建议是对的。
不,不光是贞幸,他应该和纪美子商量后决定这么做。
“真难得,现在还用手写的方式写信。”
怎么可能?他差一点叫起来,好不容易才终于忍住。
保罗·蓝侬
当时,您回答说,一家人各奔东西不太好,要我相信父母,跟他们一起走,同时,还激励我,只要全家人在一条船上,就有可能一起回到正轨上。
当他回过神时,发现店内正在播放〈Yesterday〉。浩介喝完杯中的威士忌,对妈妈桑说:“再给我一杯。”
“对,肺部得了癌症。”她轻轻按着自己的胸口。
当时,您回答说,一家人各奔东西不太好,要我相信父母,跟他们一起走。
但是,他们并没有选择这两种方法,他们决定一起自杀。
“我哥哥的名字怎么了?”妈妈桑问。
“偶尔会应老主顾的要求播放。”
当初在电影院看这部影片时,之所以觉得很糟糕,也许和浩介自己的心情有关。那时候,他无法相信心灵的团结。
但是——
警视厅少年课的刑警、儿童福利所的职员,以及其他很多大人都想查明浩介的身分,但是,没有任何人能够查到,因为和久浩介这个中学生的所有资料早就被删除了。
回到“Fab 4”,发现墙上的液晶电视萤幕打开了,妈妈桑正在吧台内操作。
“你哥哥的?为甚么会在你这里?”
“好啊,没问题。”妈妈桑对他露出微笑。
吧台上放着装了纯酒的酒杯,浩介喝了一口威士忌。
原来当年那个城镇还有另一个小孩和自己有相同的烦恼,真是太巧了。
店里的背景音乐换成了〈Paperback Writer〉。那是浩介以前很喜欢的曲子。他不经意地看向CD播放机,发现旁边放了一台唱机。
“不,没事,”浩介摇摇
www.99lib.net
头,“所以,这些唱片是你哥哥留下的遗物。”
“你好像很痛苦……”
今晚不知道会有多少人来这里?浩介忍不住想道。也许对很多人来说,浪矢杂货店的存在,对他们的人生有着重要的意义。
我听从了您的建议,决定跟父母一起走。这个判断并没有错。
我曾经在四十年前写信谘商,当时,我自称是保罗·蓝侬,不知道你还记不记得?
他拿起水性笔,再度看着信纸。
也许浪矢爷爷的建议才是正确的。只要全家人在一条船上,就有可能回到正轨——他回想起回信中的这一段。因为自己逃走,所以那艘船失去了方向。
浩介看着妈妈桑刚才给自己的名片,她叫原口惠理子。
我也一度决心这么做,事实上,我也跟着父母一起离开了家。
“是啊,但也是原来主人留下的遗物。”
也许他们无法想像浩介如何生存下去,但是,可能想到了会舍弃和久浩介这个名字和经历,既然这样,身为父母的自己,就不能妨碍他。
只有一个理由,就是他们用这种方式伪装成同时杀了儿子。在茫茫大海中,即使找不到尸体,警方也不会起疑。
“在跑路的两天后,一家人自杀了,好像是集体自杀。”
保罗·蓝侬
贞幸和纪美子发现儿子失踪后,一定很烦恼该怎么办。要忘记儿子,按原本的计划继续跑路?还是去找儿子?浩介猜想应该是前者,因为他们根本没有方法可以找到儿子。
浩介的视线停留在唱片上的某一点。唱片封套的右侧有一个金发美女,以前他以为是玛丽莲?梦露,长大之后,才知道其实是名叫戴安娜?多丝(Diana Dors)的女演员。在金发美女的旁边,印刷剥落的地方,有用麦克笔修补的痕迹。
“集体自杀?死了吗?谁和谁死了?”
“是啊,算是完成了。”
妈妈桑露出不解的表情轮流看着信和浩介的脸,嫣然一笑说:“好,没问题。”
他立刻查到了这个消息的出处。有一个网站就叫“浪矢杂货店只限一晚的复活”,网站的版主自称是“浪矢杂货店老板的后代”,九月十三日是浪矢杂货店老板去世三十三周年,所以要用这个方式悼念他。
他觉得这封充满自我满足的信没有任何价值,甚至缺乏向自己提供谘商者的敬意。甚么“人生还是必须靠自己的双手去开拓”,如果没有自己轻视的父母付出生命的代价,根本不知道自己会有甚么结果。
犹豫很久之后,他搭上了电车,总觉得有一股力量在推他。
这封信会由浪矢爷爷的家属来念吗?希望可以在浪矢爷爷去世三十三周年之际,慰藉他的在天之灵。
虽然不知道当年和久一家人自杀的消息在这个城镇讨论了九*九*藏*书*网多久,但会不会传入浪矢爷爷的耳中?会不会想到可能就是谘商者“保罗·蓝侬”一家人?也许会后悔建议“保罗·蓝侬”跟他父母一起走。
原来那番话并不是说谎。这代表因为父母的成全,才有今天的自己。
“虽然还有其他的,但我放在家里。”说完,她把唱片放在吧台上。
浩介觉得自己终于放下了。也许这一刻才终于解决当年的烦恼。
“好怀念喔。”他忍不住嘟囔道,伸手拿起第二张唱片,是《Magical mystery tour》(奇幻之旅),是同名电影的原声带,听说那部电影的内容让人捉摸不透。
“这是……”
“对不起,我还可以多坐一会儿吗?”浩介问。
妈妈桑把酒杯放在他面前,浩介拿起酒杯,轻轻摇了摇,冰块动了一下,发出轻微的声音。
浩介回想起四十二年前的事,那天晚上,他在富士川休息区躲进了运输公司的卡车载货台逃走了。
“我想拜托你一件事,”浩介站了起来,“我要把这封信送去某个地方。我很快就回来,回来之后,可以再让我喝一杯吗?”
影像中的披头四和浩介的记忆不太相同。他当年在电影院看这部影片时,觉得他们的心已经涣散,演奏时也各弹各的调,现在却有不同的感觉。
“不知道,”妈妈桑偏着头,“我没问那么多,但他爸爸留下了遗书,所以才知道另外两个人也死了。”
浩介拿起酒杯,喝着威士忌。他静静地闭上眼神,为死去的双亲祈祷。
“这……这是?”他的声音沙哑,忍不住吞着口水,看着妈妈桑,“这是你的吗?”
“谢谢。”浩介说完,从皮夹里拿出一万圆,放在吧台上。他不想被人怀疑喝霸王酒。
“你要喝甚么?”
但是,在中途时,我实在忍无可忍,我无法再相信父母,尤其是无法再相信父亲,无法把自己的人生交给他们,因为我和父母之间的心灵维系已经断了。
浩介看了几遍之后,突然有一种奇妙的感觉。因为内容和浪矢爷爷儿子说的另一个跑路少年的感谢信太相似了,当然,他相信纯属巧合。
“也对,但因为是临时想到要写信。”
“我哥哥珍藏了一部片子,因为没有发行正规版,所以好像是盗版的一部份。”
妈妈桑垂下双眼,露出沉痛的表情后,缓缓抬起头。
我猜想可能是浪矢先生的家属收到这封信,如果让各位感到不舒服,我深表歉意,请你们把这封信销毁吧。
“嗯,和刚才一样。”
为甚么要偷船,把纪美子的尸体沉入大海?
她露出疑惑的表情。
第三张是《Sgt. Pepper‘s Lonely Club Band》(比伯军曹寂寞芳心俱乐部),那在摇滚音乐界中位居金字塔地位。
“你在干甚么?”浩介问。
他感到全身的血液沸腾,心跳加速。
他摺好信纸,放进了信封。一看手表,发现即将十二点www.99lib.net了。
浩介出示了手上的信封,用另一只手指了指铁卷门的投递口。那个女人似乎了解了状况,表情立刻放松了,默默地向他欠身后,坐上了停在旁边的宾士车。
他吓了一跳,起初不敢相信,以为是有人在恶作剧,但是,这种恶作剧有甚么意义?
他回想起一九八八年年底的事,就是杂货店老板的儿子当年告诉他的话。听说有人谘商了和他完全相同的烦恼,但那个谘商者听从了浪矢爷爷的指示,跟着父母一起跑路,最后得到了幸福。
“是喔……”
他像往常一样在大众食堂吃完晚餐后回家,但心里始终挂念着这件事。最后,他没有换衣服,就再度出了门。他一个人住,所以没必要向任何人报备自己要去哪里。
“对,”她点点头,“那个同学暑假结束后,就没有再来学校。他和他的爸妈一起跑路了。我哥哥说,他家欠了很多钱,但最后似乎没有逃成功,结局很惨……”
他低头看着手上的信纸,他绞尽脑汁完成的内容如下。
致浪矢杂货店:
问题在于贞幸为甚么要这么做?
听到声音,他抬起头。妈妈桑露出担心的眼神看着他。
浩介摇着头,喝着威士忌。不可能。因为有这种父母,自己才吃了原本不需要体会的苦,甚至舍弃了自己原本的姓名。今天的生活,全都是靠自己的努力换来的。
浩介拿起其中的一张,是《Abbey Road》,比《Let it be》更早推出,却是披头四实质上最后一张唱片,四个人走在斑马线上的唱片封套十分有名,几乎变成了传说。不知道为甚么,保罗?麦卡尼光着脚,所以当时有传闻说“保罗那时候已经死了”。
浩介放下杯子,凝视着画面。这部电影改变了他的人生,看了这部电影后,他深刻体会到,人心的结合是多么脆弱。
浩介想起跑路之前,母亲纪美子走进他房间时说的话。
“你也会放黑胶唱片吗?”他问妈妈桑。
恕我省略详细的情况,我们一家人最后摆脱了苦难。我的父母在不久前去世了,我相信他们度过了幸福的人生,我的生活也很美满。
虽然经过了一番曲折,但我得到了幸福。如今,我无论在精神方面还是金钱方面都很安定。
“你的信写好了吗?”妈妈桑问。
他翻过信纸,撕得粉碎。妈妈桑惊叫了一声。
“详细情况我也不太清楚,好像是先让他们吃安眠药睡着,然后把他们从船上推下海。”
我认为人生还是必须靠自己的双手去开拓。
今天一整天,这件事都在他的脑海盘旋,他甚至无心工作。
所以,他们从这个世界带走了和久浩介这个人。
“不,我想听,”浩介喝了一小口威士忌,“说来听听吧,那个同学发生了甚么事吗?”
“怎么样的结局?”
“听说在半夜偷了一艘小船去了海上,但他爸爸没死,就九九藏书网回到陆地上吊了。”
我当初的谘商内容是,我父母打算跑路,要我跟他们一起逃,我不知道该怎么办。
也许贞幸他们之前就曾经考虑过全家一起自杀这个选项,当然是做为最后的手段,但是,浩介采取的行动让他决心付诸行动。
“是喔。”
致知道浪矢杂货店的各位:
“啊?”浩介忍不住问:“原来的主人……?”
到了某个地点后,我从他们身边逃走了。虽然我对未来一无所知,但我觉得不能继续和他们在一起。
他讶异地缓缓靠近,发现是一个身穿套装的女人,年约三十多岁,附近停了一辆宾士。他向车内张望,发现副驾驶座上放了一个纸箱,里面是一位女歌手的CD。有好几张相同的CD,可能是和那个女歌手有关的人。
“你哥哥也姓原口吗?”
他低头看着手边的信纸,重新看了自己写的文章后,内心感到很不舒服。
她很快走了回来,手上拿了几张黑胶唱片。
“你怎么了?”
妈妈桑把布纳哈本的纯酒放在浩介的面前。当他伸手时,影像开始播放,杯子即将碰到嘴唇时,他停下了手。因为他知道那是甚么影像。
“……原来是这样,你哥哥是因为生病吗?”
“前田……”
“怎么杀的?怎么杀……他的太太和儿子的?”
宾士车离开后,浩介把信投进了邮件投递口,门内传来啪答的落地声音。这是暌违了四十二年的声音。
走出酒吧,他走在夜晚的街头。附近的居酒屋和小酒馆都打烊了。
即使找到了尸体,应该也只找到纪美子的,但只要遗书上写他杀了妻子和儿子,即使没有发现另一具尸体,警方也不太可能怀疑遗书的内容。
不能这么做。不应该这么做。他立刻否定了这个想法。
那个小孩子和他的父母到底如何把握了幸福?浩介回想自己家庭的状况,不认为可以轻易找到解决的方法。正因为无计可施,浩介的父母才选择了跑路这种方法。
我当初的谘商内容是,我父母打算跑路,要我跟他们一起逃,我不知道该怎么办。那时候,您没有把我的信贴在墙上,据说那是第一次有人找您谘商严肃的问题。
浪矢杂货店出现在前方。浩介停下脚步,因为杂货店前有人影。
我完全不知道他们之后的情况,但以我个人的情况来说,我可以断言,当初的决定并没有错。
她重重地叹了一口气。
这封信该怎么写?该写出事实真相,说自己没有理会浪矢爷爷的建议,逃离了父母身边,导致他们自杀了吗?
“一家三口,他爸爸杀了他妈妈和他之后,自己也……”
萤幕上出现的是苹果唱片公司的屋顶露台。披头四在寒风中开始演奏。那是电影《Let it be》的高潮。
今天白天,他用电脑查资料时,在某个人的部落格中,刚好看到那则讯息。可以说,九九藏书他的双眼立刻对“浪矢杂货店”这几个字有了反应。那则讯息的内容如下:
“那两个人的尸体呢?有没有找到他太太和儿子的尸体?”
浩介想了一下之后,写了以下这封信。前半部份和第一封信几乎相同。
“我哥哥两年前去世了。我喜欢披头四,也是受他的影响。我哥哥从小就是披头四的忠实歌迷,长大之后,一直说想要开一家专门放披头四音乐的酒吧。三十多岁时,他辞去工作,开了这家酒吧。”
今晚的活动是为了悼念浪矢爷爷去世三十三周年,既然这样,就必须让在天堂的爷爷安心。虽然公告希望谘商者实话实说,但并不一定要写实情,只要告诉浪矢爷爷,他当年的建议很正确就好。
浩介又看了一遍刚才写完的信,觉得自己的人生终于可以走向终点了。
“好啊。”妈妈桑说完,走进吧台内。
“是这样……可以借我看一下吗?不用播放没关系。”
希望你不要误解,我写这封信的目的绝对不是找麻烦,因为我在网路上看到的公告,是希望可以坦诚回报浪矢杂货店的建议对自己的人生有甚么影响,所以,我认为也应该让您知道,也有人当初并没有听从您的建议。
九月十三日凌晨零点零分到黎明之间,浪矢杂货店的谘商窗口复活。在此拜托曾经到杂货店谘商,并得到回信的朋友,请问当时的回答对你的人生有甚么意义?有没有帮助?还是完全没有帮助?很希望能够了解各位坦率的意见,请各位像当年一样,把信投进店铺铁卷门的投递口。拜托各位了。
披头四的四名成员很努力地演奏,似乎乐在其中。虽然即将解散,四个人在演奏时,仍然回到了往日的那份情怀吗?
当他们决定自杀时,首先想到了浩介。当他们死了之后,儿子会怎么样?
因为自己逃走,导致父母没有其他的选择,是自己把他们逼上了绝路。在逃走之前,为甚么没有再次向父母提议,不要跑路,一起回家,一家人重新开始?
那个女人把甚么东西塞进铁卷门上的邮件投递口后,转身离开。她发现了浩介,立刻惊讶地愣在那里,脸上露出警戒的表情。
浩介相信自己绝对没有搞错,当年他就是把唱片卖给姓“前田”的同学。也就是说,浩介目前拿的唱片曾经属于他自己。
不光是妈妈,爸爸也把你放在第一位,只要能够让你幸福,我们可以付出任何代价,即使奉献生命也不足惜。
这一切都是拜浪矢爷爷所赐,我忍不住提笔表达内心的感谢。
他难以相信眼前发生的事,又觉得不得大惊小怪。回想起来,这个小城镇上,想开披头四酒吧的人屈指可数,在看到“Fab 4”的店名时,就应该想到可能是熟人开的。
更多内容...
上一页